2017年になりました。
２０１７年。
今年は穏やかで平和な１年になりますように…
それが心からの願い。
年末年始は夫婦で実家に里帰り。
里帰りといっても、うちの場合は実家が都心なので逆パターン。
でも品川はお正月が一番静かです。
メインの滞在理由は父親の一時外泊のための足。
３１日にお迎えに行き、お正月を家族で迎え、１日にまた病院へ送っていった。
やっぱり家がいいよね…私はたった３日の入院でもそう思った。
なので、少しでも外泊したい父親の気持ちはよく分かる。
それにしても胃を３分の２切除した父親は本当に痩せてしまった…
今日には退院ということだけど、はやく体力を回復して元の生活に戻れますように。
その他は食べ正月、そして家族で人生ゲームなど…
私はクリスチャンなので初詣では運転手だけ。
夫はうちの両親と芝大神宮へ…安産のお守りを買ってきていた。
気持ちはとっても嬉しい。
そしてお正月明けの昨日、Ｋ病院のＮ先生から直接電話があった。
何となく予想はしていたものの、染色体検査はどうも細胞培養が上手くいかなかったようだ…詳細はまた郵送で病院に後日届くらしいので、１０日の検診で聞くけれど、
期待は出来ないみたい。覚悟して臨もう。
年末には実は速達でＫ病院から謝罪の文面が届いた。
なんだか恐縮だけれど、私たちと同じ思いをする人がいないように役立てばよいなぁ。
１０日には今後の方針も話し合いましょうということなので、
どこでどんな風にタイミング療法やＡＩＨを受けるか、話し合わないと。
実は検診の翌日から、産休の〆として沖縄旅行に行くことにした。
１月の沖縄…メチャクチャ安くて１人２４０００円で飛行機・宿泊・レンタカー！
こんな風に夫婦そろってこんな時期に休めるなんてなかなかないので、
のぞみちゃんがくれたプレゼントだと思って思い切って行ってきます。
スノーケリングとか青い海を楽しんできたい！
こうやって２０１７年一歩一歩新しい気持ちで歩んでいけますように。
年の瀬
悲しい。とにかく悲しいのだ。
のぞみちゃんを産んでから３週間がたった。
ずっと心のどこかで「悲しい」という感情があって、
時々それがぐわっと大きくなってどうしようもなくなる。
色々な人のブログを見ていて、そういうことを書いている人がいて、
でも私は大丈夫なんてたまに思ったりもする。
でも、やっぱり私もダメなんだ。
どうして？とか、なんだかそういう理由とかじゃなくて
心の中に大きな穴がぽっかり空いたような喪失感。
笑ったり、うれしかったり、楽しかったり…
そういう感情も嘘じゃなくて、強がってるわけじゃなくて、
ちゃんと存在するんだけど、
いつも悲しい気持ちが共存している。
眠れない。寝ていても身体が強張る。
３週間もきれいに咲いてくれているガーベラたちを綺麗に飾りなおした後、
どばーっとそれがこみ上げてきて、色々な感情と混ざり合って、
もうどうしようもなくなってしまった。
大きな穴に自分の足がはまってしまって、もう前にも後ろにもどこにも進んでいけないような絶望的な気持ちにもなってしまう。
病院に行って薬を貰ったら、
この気持ちは収まるのかな？少し楽になるのかな？？
１２月２３日 出血は終わったのかな？
２週間以上続いていた出血が大分おさまった気がする。
ほとんど出てこないので…たぶん。
でもまた塊がどばぁーっと出てくる不安はあるので、気をつけなくては。
乳房の痛みも大分おさまったけれど（そしてかなりのサイズダウン…笑）
でも、まだ違和感はあるかなぁ？（寝ているときに何回か「痛い！」と思って目覚めたりもする。）
とにかく、今回は子宮収縮の薬も乳腺の働きを抑える薬も服用していないので、
身体の自己回復能力に任せるのみ。
みんな大体分娩の１～２か月後の間に生理が来るって話なので、
次の１月１０日の診断ごろにはちゃんと生理が来たらいいな…
世の中は今日から３連休なのね。
そして明日はクリスマス・イブで、明後日はクリスマス。
どうやって過ごそう？
私は今まで、クリスチャンで、イエス様の誕生日を思いっきりお祝いしたい人なので、
何回も家に誰かを招待したり、どこかでみんなと集まって、
飾りつけして、美味しい食事をして、讃美歌を歌ったり、プレゼント交換をして（私はホワイトエレファントっていう、家にあるいらないものをかわいくラッピングして送りあうヤツが好き！）みんなで色々笑ったりしながら時間を過ごす機会が多かった。家族でもクリスマスの音楽を聴きながらゲームをしたり、美味しいものを食べたり…
（夫はほとんどそういうことがなく育ったらしいのだけど・・・まぁ、南半球で育った夫は季節も真逆だしね。何となく、夏のクリスマスは風情がない気がする…勝手な想像だけど。）
アメリカでも２４日はイブ礼拝に行って、いつもの友達の家でスープを食べながら和やかな時間を過ごしていた。そして２５日は教会の家族が集まって、ハムのディナー（私はこのハムの周りに黒砂糖のグレイズドの奴がすごい好きだった）を食べたり、美味しいデザートを食べたり…そしてその翌日にはいつも私の住んでいた東海岸から西海岸のＬＡへ飛行機で大移動（だって、乗継をすると１日がかり。日本からＬＡに行くより時間がかかる！アメリカはデカい）…年末年始はそこで行われるアメリカ在住クリスチャンが数百人集まるカンファレンスに行く…そんな充実しまくりの季節を過ごしていた。
でも、今年は何もない…悲しいなぁ。
なんて、色々考えるとまたとてつもなく深くて暗い穴の中に１人で落ち込んで行ってしまうような感じ。昨日はその穴からなかなか抜け出せなくて夫にも悲しい思いをさせてしまった。
きっと来年は楽しいクリスマスシーズンを過ごそう。
今年は静かに落ち着いた時間を過ごせることに、感謝しよう。
１２月２０日 父の手術
前回のブログの後、やはり非常に穴の深い所に落ち込んでしまいましたが…
これじゃあ、天国ののぞみちゃんも悲しむよね…と、月曜日には少し復活。
夫と約束していた近所のよみうりランドへ。夜のイルミネーションを楽しみました。
実はその日から父が入院…そして昨日の２０日に手術となりました。
健康診断の胃カメラで発見された潰瘍…胃がんのステージ１Ａということで、
転移は認められなかったものの、結局は胃を３分の２切除したとのこと…
これとそれとは話は違うとは思うけど、
死産後、私は自分の身体の一部が急にどこかにいってしまったような喪失感をしばらく味わっていたのだけど、
胃の３分の２がなくなってしまうのも、なんだか喪失感があるよなぁと
勝手に私も喪失感を味わってしまった…
ただ、今回の手術は根治術で、抗がん剤の治療も必要がないということは、
不幸中の幸い。傷も腹腔鏡の手術だったからたった４ｃｍで痛みも少ないみたい。
あとはゆっくり胃の回復を待つという事。
そして今回の入院で、今までかなりのヘビースモーカーだった父は
検査で９０歳以上の肺の状態であると指摘され、
もちろん入院なので禁煙状態。
これを機会に禁煙、そして健康的な食事へと変化してほしいものだ。
また、今回の胃がんは「ピロリ菌」が原因だったとのこと。
ということは私もかなりの確率でいるんだろうなぁ…と怖くなっています。
そして、少しずつ両親も歳をとっているんだなぁ…と痛感。
私達は親から子へ命のバトンをつないでいるわけで、
でも、最近の世の中は本当に色々な家族の形が複雑になってきて、
女性の在り方も変わってきて…
私みたいな存在も昔だったらきっとそんなにいなかったはず。
３０過ぎて日本を飛び出すわ、３８まで結婚もしない（できない？）わ…
そして３９になってようやく妊娠と死産や、親の病気を経験し…
今年もあと少し。
２０１７年は、本当に本当に、
平安な、暖かい光に満ちた１年を家族みんなで迎えられますように。
１２月１７日 久しぶりのお出かけ
１２月１７日
自宅安静になってから１か月。
ＦＭＣ東京クリニックに出かける以外はほとんど家の近所でしか生活していなかった。
昨日は気持ちがかなり落ち込んでいて、夜もずっと眠れなかった。
なので、今朝もとっても怠い気持ちでいたけれど、
外はとても天気が良い。
夫が出かけようと誘ってくれたので、久しぶりに電車に乗って横浜へ。
私達の婚約指輪も結婚指輪も元町のStar Jewelryで購入したので
その思い出のお店でクリスマスプレゼントを買ってもらった。
色々あって迎えたこのクリスマス。
少しでも明るい気持ちになってほしいと買ってくれたクリスマスプレゼントは
とっても嬉しかった。
それから元町をちょっと歩いて、
中華街で夕食を取って、
大桟橋から赤レンガ倉庫に向かって歩いてみた。
本当に街はいつのまにはクリスマス一色だ。
赤レンガ倉庫で、月曜日から入院する私の父にお見舞いのプレゼントを選んでいると…
嫌な感じが…
またもや、しかも、こんな場所で出血の感じが…
やっぱり動くと出てくるみたい。とにかく子宮にたまらずに出てほしいのだけど、
やっぱり出血が始まると腹痛もあるし、フラフラするし、
何よりも気持ちが悪い。
ちょっと予想外に大量に出血してしまったので、
途中でナプキンを買い足したりしながら、ゆっくり、休み休み、
何回もトイレに立ち寄りながらみなとみらいを歩いて桜木町にたどり着いた。
昨日は家でおとなしくしていたからあまり出血もなかったのだけど、
まだまだこんなことは続くのかな…
でも、久しぶりのお出かけはとっても楽しかったし、
嬉しい時間だった。
誘って、連れて行ってくれた、そして、出血でゆっくり、休み休みしか動けない私を気遣ってゆっくり歩いてくれた夫には本当に感謝です。
今年のクリスマスは、色々な意味で、また特別に思い出に残るクリスマスになるだろうな…
１２月１５日 回復と落ち込み
妊娠してからしばらく行っていなかったジムへ行った。
元々エアロビクスが大好きで上級クラスでクルクルと踊るのがストレス解消だった私は、さすがに上級クラスはまだヤバいと思って、初級クラス４５分。
やっぱり体を動かすと気持ちがいい。
お医者さんにも体を動かした方が子宮にたまってしまっている血を出す助けになると言われていたのだけど、その言葉通り、夜に夕食の準備をしているとまた血の塊が出てくる感覚…その後、また一時的に血がたくさん出てきた。（その血の出方が今回も尋常ではなく、変な話トイレが血だらけになったりする程で、それはそれで結構焦るし、気分も悪くなる…涙）
これで２回目だったし、やはりしばらく横になっていたら大丈夫だし、とにかく子宮にたまってしまうは嫌なので…
でも、夜にはなんだか気持ちが落ち込んでしまった。
私、何やってるんだろうなぁ…
世の中は来週末にクリスマスを迎えるのか。
ちょっと頑張ってツリーも出してるし、クリスマスの讃美歌を口ずさんでみる。
でも、なんだか気持ちが晴れない。
２か月の産休が死産であっても義務付けられているみたいだけど、
生産であれば、お母さんは自分の身体の回復と赤ちゃんを育てるので、本当に毎日色々大変だろうけど、前に向かって進んでいる喜びがあるのかな…でも、私は毎日、家で身体の回復を待っているだけで、何なんだろう。
仕事をしている方が辛いことを考えなくてもいいから楽なんじゃないだろうか？
と、思わなくはない。
今まで散々忙しく働いてきたんだから、この休みをギフトとして感謝して受け取ったらいいんだとも理解しているけれど、
なんだかポッカリと喪失してしまった何かがあることに向き合わなくちゃいけないのはつらい。
アメリカ行きたいなぁ…とか、ここに行きたいとか、あそこに行きたいとか…
思ったりしても、実行力にも欠けている。
時間があるから昔にあった色々なことを思い出してみたりもする。
数年前にアメリカから帰国したとき。
アメリカに残る準備をしていたのに、道が閉ざされて日本に帰ってきた時。
私は本当に自分の人生は真っ白の白紙になったと思った。
何をしていいのかもわからないし、私っていったい何のためにここにいるのか？
よく分からない…
久しぶりにその時と同じような気持ちになっている自分がいた。
これから何をどうしていけばいいんだろう？
何もしたくないけど、何かをしなくてはいけないような気持ちもあり、
何かをしたいけど、何もできない気持ちがする。
とりあえず前にあること…
いままでやりたかったのにできなかった
掃除や洗濯や、ものの整理…
１つ１つをやっていくしかないのかな。
華やかなクリスマスの季節から
置いていかれてしまったような鬱状態から
どうやったら抜け出せるのかな。
しっかりしなくちゃ…
１２月１３日 １週間後の検診
１２月１３日。
出産１週間後の検診予約が入っていた。
退院時に本当は１か月後だけでもいいと言われていたけれど、心配なので１週間後にもお願いしていた。
予約を入れていて良かった。
実は前日の夜にいきなり大きな血の塊が出て、そのあとしばらく大量の出血があった。また、入院してから血圧が下がらないのと、片頭痛もひどかったので不安をしっかりお医者さんに伝えることができた。
経腟エコーと内診で診てもらうと、子宮内にまだ血の塊が残っているから排出されるだろうということ…まだ２週間くらいは出血は続くらしい。
血圧が心配なので子宮収縮薬を使わずに自然に排出することを待つことになった。
また、血圧に関しても、妊娠が１つのスイッチとなって高血圧になってしまう人がいるという事。ただ、１６０・１１０のような治療の必要なレベルではないので、これも様子を見ることに。そして片頭痛に関してはロキソプロフェンを処方してもらった。
入浴はあと１週間はＮＧ。
でも、血圧や調子を見て少しずつ運動するのはＯＫ。
プールは次回の１か月後の検診までＮＧ。
次回の検診時に染色体検査の結果も出るので、それまでにこれから次の妊娠に向けてどのように進むのかを話し合っておいてくださいということだった。
次の妊娠に向けて…というのは、今回の妊娠も私たちはＭレディースクリニックでタイミング指導とＡＩＨを受けていたので、またＭレディースクリニックに戻るのか？それともこのＫ病院でそれを受けるのか？また別の方法を考えるのか…？
まだ私の中でも答えは出ていないのだけど、ゆっくり考えていきたいと思っている。
そしてこの日、改めて入院中にあった色々な病院の不手際に関して、Ｎ先生と看護師長さんからの謝罪があった。
院長にも報告をして、病院全体で改善に努めるということ、
その一環としてマニュアルを作成中で、今度の１か月後の受診の際にはそれを具体的な形で報告します…と説明があった。
私達もこの日、自分たちが感じたことを「意見書」としてＫ病院へ提出をした。
帰宅してから、何だか不思議と体が楽になった気がした。片頭痛も消えてくれた。
（せっかくロキソプロフェンもらったのに…）
運動もＯＫ（運動したほうが子宮の中のものもしっかり出てくれるし、何よりもストレスを発散してくださいということだった）という言葉で少し元気になったのかも？
あとは、首の後ろをホットパック（レンジでチンするとしばらくじわっと暖かくなるやつ）で温めると全身がぽかぽか温かいことを発見して（夫が『これ、あるじゃん！』って探して来てくれた！ナイス！）それも助けになったのかも。
まだまだ怠さや出血はあるし、いきなり終わりを告げた妊娠状態に身体の大パニック感は否めないんだけど…ゆっくり、しっかり、健康に！と思っています。
１２月９日 火葬
火葬は皆さんがブログで書かれていたように、胎児の場合は朝一番に行われるとのこと。９時の予約だったので、私達は朝の８時半に火葬場へ到着した。
前日に御葬儀屋さんから「まだ小さいのでもしかするとお骨が残らないかもしれません。もしもご希望であれば１０円玉を中に入れて、その残った１０円玉を遺骨代わりにする方もいらっしゃいます。」という話があった。でも…１０円は１０円なので…私たちは少しでもお骨が残ることを期待して、金属を入れることはしなかった。
（それから、病院で「へそのを」をしっかり残して桐の箱に入れて渡してくれていたので、形見が何も残らないわけではなかったから…ちなみにこの「へその緒」乾燥したら中の血管がしっかり見えてきて、ＦＭＣでの診断の通り悲しいかな３本あるはずが２本しか血管がありませんでした…）
９時に呼ばれ、火葬の場所へ…最期の対面の時間。
食べるのが大好きな私達の子供だから、少しだけでも…ということで卵ぼーろと私たちの朝ごはんだったおにぎりを小さく小さく握ったものを枕元に入れてあげた。
それから、短いお手紙も入れた。そこには「ありがとう」の言葉をたくさん書いた。
私達はお別れと涙の時間を過ごして、そして私は静かに神様に祈りながら、小さい我が子の身体とさよならをした。
まだ産まれてきていない赤ちゃんに魂はあるのか？
どこまで意識があるのか？とても難しい問題だし、今、こうやって生きている私達には完全には分からないことなのかもしれない。
でも私自身はクリスチャンとして、聖書を通して神様は胎児のころから私達１人１人をしっかり造られていると思っている。
「あなたの目は胎児の私を見られ、あなたの書物のすべてが書き記されました。
私のために作られた日々が、しかも、その１日もないうちに。」
今頃、希ちゃんは天国の神様の所で楽しく笑いながら過ごしているんだろうな…
３０分くらいたってから、私達は収骨所へ呼ばれた。
白い小さい骨が少しだけ残っていた。
私達は自分たちで持ってきた陶器のポタリーケースにそれを収めてもらった。
白い２羽のハトが付いていて、白いハトは聖霊や希望を表すものなので、
（実は前に母親が「可愛いから」とプレゼントしてくれていたもの…）大きさもちょうどよかった。
私達は納骨はせずに、自分たちが死ぬまではお家で保管することにしていたので、
この容器と一緒に帰宅して、母親が送ってくれたお花と一緒にリビングに置いた。
「お帰り。ここが我が家だよ～」
この日はとっても天気が良くて、雲１つない青い空だった。
１２月８日 静かな面会の時間
私達はあらかじめ調べていた「希望」の花言葉の花を駅の花屋さんで購入した。
女の子らしい可愛い色にしたかったので、薄いピンクやちょっと元気なピンクのガーベラとトルコキキョウを用意した。いずれも花言葉は希の名前の由来である「希望」が花言葉。
他にもお家にあった青いフェルトでできた熊のぬいぐるみと白い毛糸で編んだベビーシューズを持ってきた。
セレモニーサービスの場所は気が付かなかったけど、Ｋ病院の目と鼻の先にあった。
中に入るとすぐに通されて、静かな面会室に小さい棺が運ばれてきた。
夫も私も涙を流しながら、棺の中にお花を飾っていった。
女の子らしい可愛い棺になった。
そして枕元には私と夫と愛犬の３人の写真を置いた。
「天国で私たちが希ちゃんに気が付かなくても、すぐに探してほしいから写真を入れておくね」
６階にあったそのお部屋からは遠い丹沢の山が見えて、そこには真っ赤な夕日が沈むところだった。
夫と私と希ちゃんの３人で静かな時間をしばらく過ごした。
なんだか悲しいけれど、自分たちはちょっとだけ母親と父親になれたような、そんな少しだけの幸福感も感じるような時間でもあった。小さい命が与えてくれたプレゼントなのかもしれない。
＊ちなみに、今回この御葬儀屋さんに支払った額は５２９２０円でした。
棺の料金、保管料、そして諸経費ということで、病院に来てもらってすぐに私たちがサインをした火葬届を葬儀屋さんが市役所に提出、火葬許可書を貰ってきてくれるなどのサービス料がそこに含まれていました。ちなみに私たちは市営の火葬場を使ったので火葬料はゼロ円でした。
高いのか安いのかは分かりませんが…出産後のボロボロの身体で（夫もずっと付きっきりであまり寝ていなかったし）色々なことを動いてくれるのは助かったので、まぁ良かったのかな…と思っています。
１２月８日 退院翌朝
この日は木曜日だったので、市の火葬場はお休みだった。
でも、退院して１日の準備の日があって、良かったと思う。
朝は本当に久しぶりにゆっくり目覚めて、ゆっくり朝食を食べた。
そしてゆっくり犬の散歩に出かけた。
まだ子宮に痛みがあるし、なんだか踏ん張れないのでゆっくりゆっくり歩きながら、近所の郵便局で用事を済ませ、パン屋さんでパンを買うというコース。
途中、通った公園にはたくさんの保育園の子どもたちがいた。
見ていてつらいか？と言ったら、さほど辛くはなかったけれど、
「この子たちみんな１人１人、奇跡だわ…」という思いだった。
でも、一瞬、枯葉で遊んでいた小さい女の子とお母さんの姿を見たら、急に涙が噴き出た。
夢の中で何回か出てきた可愛い女の子、きっとそれって希ちゃんだったのかなぁと思うのだけど、ちょうどそんな感じの女の子だったから。
歩きながら夫とこんな話もした。
「色々な死産の人のブログを見ててね、みんな産まれてきた赤ちゃんが『夫に似てる』とか『私に似てる』とか書いているんだけど…９割がた『夫に似てる』って書いてる気がするんだよね。で、昨日あなたの寝顔を見ながら思ったんだけど、それって自分の顔よりも普段、夫の顔の方がよく見ているからなのかなぁって思ったり…希ちゃんはどっちに似てるって思った？」
そして実は２人とも同じようなことを思っていた。
ちょっと口角が上がっている感じは母親の私に、そして目や鼻の付き方は父親の夫に似ているって…
１５週の小さい命にもすでにそんな私たちの面影があるんだね。命って本当にすごい。
帰宅してお昼を食べて、シャワーを浴びて、久しぶりにしっかりお化粧をして（きれいなお母さんでいてあげなくては！と思った…）私たちはセレモニーサービスに預かってもらっている我が子の面会に出かけた。
